张莹华是宫家湾张姓人家的女儿。张姓在村里是大姓,人丁兴旺,但张莹华这一支,人丁单薄,到她这一代,就只剩她一个人了。张莹华是个有才华的女人。她会画画,会写字,会唱歌。村里人说,张莹华是宫家湾最有才华的女人。张莹华住在村东头,靠近溪边。她的房子不大,但收拾得很干净。

院子里有一口老井,井水清凉,夏天村里人都爱来她家打水。张莹华种了一院子的花,春天是迎春,夏天是茉莉,秋天是桂花,冬天是腊梅。她说:花开了,就不觉得孤单了。村里的小孩都喜欢去她家,因为她总会教他们画画、写字。她说:字是有根的,知道了根,就不会忘了。

· · ·

张莹华老了以后,村里人帮她干重活,她干轻活。她说:我还能干,不想闲着。张莹华现在七十多了,身体还硬朗。每天早晨,她都会去溪边走走,看看水,看看山,看看村里的人。她说:看着你们,我就觉得,这辈子值了。